69书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第190章 蜀地经纬 织就弹道的平凡线（第3页）

他有本磨破了皮的“科研食谱”

，封面上写着“吃饱了才有力气搞科研”

。

第一页是钟山的专属菜单：“忌辣，早餐要小米粥配煮鸡蛋，熬夜后加碗南瓜汤——养胃。”

第二页记着李薰的喜好：“无辣不欢，试验失败后必须吃回锅肉，要多放蒜苗——他说‘蒜苗辣得够劲，能冲掉晦气’。”

最后一页是给年轻人的：“加夜班时，馒头要多放酵母，发得比平时大一圈，扛饿；凌晨三点送趟红糖姜茶，驱寒。”

1964年原子弹爆炸成功那天，食堂杀了头猪。

王师傅做了满满一大锅回锅肉，肉片切得比平时薄，蒜苗放得格外多。

“今天的肉要炒得‘火重’点，”

他边颠锅边说，“像咱们的导弹，得有股子冲劲！”

科研人员们蹲在地上捧着搪瓷碗吃，有人吃得太急，烫得直哈气，眼泪却掉了下来——那是激动的泪。

1984年红旗七号攻坚期，王师傅创了“三班饭”

制度。

凌晨四点的“启明星粥”

是小米粥配咸菜，“让刚熬完夜的人垫垫肚子”

；中午的“冲锋面”

要加牛肉和青菜，“吃饱了好下午接着干”

；深夜的“守夜包”

是萝卜丝馅的，“好消化，不耽误算数据”

。

有次他发现算法组的年轻人总吃泡面，第二天就支起个小锅，半夜煮起了酸辣粉，“比泡面有营养，辣劲也够，提神！”

最绝的是他的“安慰餐”

。

有次导弹测试失败，团队垂头丧气地回食堂，谁都没胃口。

王师傅没多问，端出一大盆翻砂肉——四川传统甜食，用五花肉裹着白糖炸得金黄。

“甜能解苦，”

他给每个人碗里夹了一块，“就像你们搞试验，失败一次，下次就离成更近一步。”

那天，平时不爱吃甜的工程师们，把一盆肉吃得精光，有人抹着嘴说：“王师傅，下次失败了还来吃这个！”

他的灶台边，总放着个小本子，记着谁胃不好，谁爱吃辣，谁对韭菜过敏。

有个叫小张的年轻工程师，老家在北方，吃不惯米饭，王师傅就每天给他留两个馒头；有位女研究员怀孕了，想吃酸的，他就特意腌了坛酸豆角，“比外面买的干净”

。

“这些娃远离家，我得让他们吃得像在家里一样。”

王师傅说这话时，正给馒头屉盖上棉布——那是张淑敏用边角料拼的，上面绣着颗五角星。

1990年王师傅退休时，科研人员们给他送了块匾，写着“弹道后勤部长”

。

他摸着匾笑：“我哪懂什么弹道？我就知道，锅碗瓢盆里也有大学问——火候不到，菜就不香；人心不齐，事就不成。”

四、孩子的导弹：泥巴里的梦想

科学谷的子弟小学，有块特殊的“试验田”

。

操场角落的沙坑里，常年堆着黄泥巴，孩子们在这里玩“造导弹”