69书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第182章 巴蜀烟盒里的旧时光（第4页）

的意思；朋友见面，掏出山城分一支，是“不见外”

的证明。

有次外公帮个老板挑货，老板递给他一包带过滤嘴的好烟，他摆摆手，从兜里掏出山城：“我这烟，比你的经抽。”

老板后来成了他的老主顾，说“就冲你这烟，信得过”

。

山城的雾散得悄无声息。

2000年后，过江隧道通了，码头的挑夫少了，解放碑周围的高楼越来越多，烟盒上的剪影渐渐跟不上城市的模样。

去年去重庆，在较场口的老茶馆里问老板有没有山城烟，老板笑着摇头：“现在年轻人都抽细支的了，嫌山城太烈，说抽着像吞辣椒。”

外公的铁皮烟盒还在，放在他的床头柜上，里面装着老花镜。

他说：“城还在，烟没了，但抽过山城的人，心里都揣着座解放碑。”

雾散了，碑还在；烟没了，记忆还在——就像嘉陵江的水，不管流到哪里，都带着码头的味道。

五、九寨沟的花谢了，旅人的明信片

九寨沟香烟的烟盒，曾是川西北最靓的“明信片”

。

烟盒上的五花海蓝得发脆，叠溪海子的绿淌得像汁，诺日朗瀑布的白练从烟盒顶端垂下来，溅起的水花仿佛能打湿指尖。

2000年初去九寨沟旅游，导游总会指着货架上的烟盒说：“带两条，比明信片实在，烟抽完了，盒还能当画看。”

母亲2003年去九寨沟时，就带了四条。

烟盒在亲友手里传，“这是五花海”

“那是长海”

，没去过的人对着烟盒就能想象仙境的模样。

邻居王大爷收到一盒，舍不得抽，把烟盒拆开，用浆糊贴在客厅的墙上，“就当挂了幅画”

。

画的右下角，印着行小字：“四川·阿坝”

，像画家的落款。

九寨沟的烟丝里，混着点松针的清苦。

烟厂的人说，那是加了黄龙的高山草甸的气息，抽起来有“仙气”

。

我小时候写作文《我的家乡》，还照着烟盒上的图案，用蜡笔描过一幅九寨沟的画，蓝的海、绿的树、白的瀑布，老师在评语里写：“画得像真的一样。”

其实我从没去过，全靠烟盒上的色彩撑着胆子想象。

烟盒还藏着旅人的心事。

有次在松潘古城的客栈，见个背包客在烟盒背面写日记，字迹被高原的风吹得发飘：“2005年7月，在五花海遇见穿红裙的姑娘，她的笑比烟盒上的海还蓝。”

烟盒后来被他夹在游记里，成了最鲜活的注脚。

九寨沟烟的退场，像一场慢慢褪色的梦。

后来旅游市场的伴手礼越来越多样，牦牛肉、藏茶、唐卡成了新宠，烟渐渐被挤到了货架角落。

2010年再去九寨沟，商店老板说：“现在游客不爱带烟了，说不健康，都买青稞饼。”

前阵子整理书柜，翻出母亲当年带回来的烟盒，五花海的蓝已经发灰，像被岁月蒙上了一层纱。

想起当年对着烟盒憧憬远方的自己，忽然明白，消失的不只是烟，还有那个拿着烟盒就能想象世界的年纪——那时的美好，简单得像烟盒上的画，蓝是蓝，绿是绿，白是白，没那么多弯弯绕。

六、攀西的阳光落了，矿山里的烈