手机浏览器扫描二维码访问
一、青铜与火药的千年对话
三星堆博物馆的展柜里,青铜纵目面具正与玻璃外的阳光对峙。
那双凸起的眼球,像两束穿透三千年的光,凝视着展厅角落的特殊展品——一枚红旗-2导弹的缩比模型。
讲解员说,这两件展品的距离不过十米,却横跨了人类从青铜时代到航天时代的技术跃迁。
但很少有人知道,它们血脉里流淌着同一种基因:巴蜀人对“极致”
的偏执。
1956年的某个清晨,考古学家在三星堆遗址清理出第一片青铜残片时,成都电讯工程学院(今电子科技大学)的实验室里,几位教授正围着一台苏联产示波器争论。
他们在讨论一个近乎疯狂的计划:用算盘计算导弹弹道。
“古人能把青铜铸件的误差控制在0.5%,我们凭什么算不准一组数据?”
系主任拍着桌子说,烟灰缸里的烟头堆成了小丘,像三星堆出土的象牙丛。
那时的四川,还带着战争的伤痕。
重庆的兵工厂里,老工匠们正用抗战时期留下的机床打磨零件;成都的茶馆里,穿长衫的学者们压低声音讨论“两弹一星”
;绵阳的山民们发现,近来总有戴眼镜的人在山间测绘,他们背着印有“地质勘探”
的帆布包,包里却装着写满公式的草稿纸。
这些碎片般的场景,后来被串联成一条线——从青铜铸造的“精”
,到火药配方的“准”
,再到导弹制导的“巧”
,巴蜀大地的技术密码,始终在时光里流转。
李冰治水时留下的“深淘滩,低作堰”
六字诀,被抄在许多科研人员的笔记本扉页。
中物院的老档案显示,1963年红旗一号导弹燃料舱设计遇到瓶颈时,工程师们专程去都江堰考察了三天。
“鱼嘴分水堤能精准分流,我们的燃料舱为什么不能精准控制流量?”
这个疑问催生了“仿生燃料控制技术”
,让导弹射程提升了12%。
后来,一位老工程师在回忆录里写道:“李冰没见过导弹,但他懂水的脾气,而我们要懂的,是火的性子——道理是相通的。”
二、山洞里的星辰大海
绵阳往北,龙门山脉的褶皱里藏着一座“科学谷”
。
1960年的春天,第一批科研人员背着行囊走进这片深山时,杜鹃花正开得漫山遍野。
他们中有人来自四川大学,有人刚从国外归来,有人是重庆兵工厂的老技工,唯一的共同点是:口袋里都揣着一张写着“保密”
二字的通知书。
钟山是其中最年轻的一个。
这位24岁的川大毕业生,行李箱里除了几件换洗衣物,还有母亲塞的一小罐郫县豆瓣。
“到了那边,记得给饭菜里加点辣,提提劲。”
母亲的话后来成了现实——科学谷的食堂里,每个窗口都摆着陶缸,里面泡着酸菜、海椒、仔姜,那是科研人员对抗潮湿和疲惫的“秘密武器”
。
最初的实验室是山洞改建的。
上辈子,云初辅助夫君,养大庶子,助谢家直上青云。最后害得整个云家上下百口人被斩首,她被亲手养大的孩子灌下毒酒!毒酒入肠,一睁眼回到了二十岁。谢家一排孩子站在眼前,个个亲热的唤她一声母亲。这些让云家灭门的元凶,她一个都不会放过!长子好读书,那便断了他的仕途路!次子爱习武,那便让他永生不得入军营!长女慕权贵,那便让她嫁勋贵守寡!幼子如草包,那便让他自生自灭!在报仇这朝云紫...
陈钦,好弟弟,来陪姐姐玩玩嘛夜店女王苏紫媚一脸魅惑地说道。叮恭喜宿主绑定神级选择系统!现在请开始你的选择。A呵斥苏紫媚,奖励1亿金钱。B与苏紫媚玩耍,被其玩弄到生活不能自理。奖励苏紫媚的好感度20。陈钦这特么还用选?...
刘备赏我十万袋辣条吧,我军少了辣条几无斗志!曹操我已经三天没抽烟了,焦急的紧呐!孙权最近小黄书还有没新番,痒痒的紧呐!乔国公儿女今年才几岁卫侍侃油肥节目播出后很多姑娘找到了对象…张飞限量版的虎鞭酒还有没货…三国大超市明码标价,童叟无欺,铜板,银两,黄金宝物统统拿过来兑换,我柳风要刮地三尺。QQ群175484452,欢迎交流。...
简介荣意穿越成为一位顶尖流量偶像,梦幻开局。刚好和平解约注册个人工作室,没有被公司雪藏封杀的糟心事。但面临人气下滑,且被经纪人告知需要打造一张出道十周年专辑的事情。他该怎么办?稳扎稳打,影视歌三栖成就巨星...
16岁的时候,我第一次进城,本以为能过上好生活,却没想到掉进了万劫不复的深渊。城里的世道很险恶,男人像豺狼一样看着我,色眯眯的咽口水。女人偶尔会对我笑,不过笑容背后,全是血淋淋的刀子。但是为了生存,我不得不跟他们周旋下去...
结婚六年,季新晴却一直是个处,只因丈夫说他性无能。深夜的神秘短信,让她捉到了丈夫和小三的奸情。为了孩子,她选择忍气吞声。可是,她的默默忍受,换来的却是丈夫更加无情的羞辱!她递上一纸离婚书,转身投入另一个男人的怀抱。深陷男人的柔情蜜意不可自拔时,她才突然发现,这一切的一切,原是早就精心设计好的一个局。...