69书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第101章 流水线的囚徒（第1页）

滨海市郊，临港工业区。

天空是永远洗不干净的灰白色，像一块巨大的、沾满油污的抹布，沉沉地压在一望无际的标准化厂房之上。

空气里弥漫着刺鼻的化工原料气味、金属切削液的油腻味，以及一种无处不在的、沉闷的机器低吼。

巨大的烟囱不分昼夜地吞吐着灰黄色的烟柱，融入铅灰的天幕。

笔直的水泥路切割着单调的厂区，偶尔有喷涂着“鑫辉电子”

字样的蓝色货车呼啸而过，卷起呛人的尘土。

鑫辉电子科技有限公司的大门，如同钢铁巨兽的口器，冰冷而森严。

高耸的电动伸缩门紧闭着，只留下狭窄的侧门供人进出。

穿着深蓝色廉价保安制服的门卫，眼神像探照灯一样扫视着每一个试图进入的人影，带着一种审视牲口般的冷漠。

陈默背着那个破旧的尼龙行李袋，腋下夹着冰冷的拐杖，站在离大门十几米远的路边。

他穿着唯一还算干净体面的衣服——一件洗得发白的灰色旧夹克和一条深色裤子——这是母亲生前为他准备的“工作服”

。

寒风钻进他单薄的衣物，刺骨的冰凉。

他看着眼前这片庞大、冰冷、散发着工业废气和金属噪音的“牢笼”

，胃里一阵翻江倒海般的抽搐。

手臂内侧那片被廉价牙膏覆盖过的烫伤，在冷空气的刺激下，传来一阵阵针扎似的刺痛，提醒着他不久前那场噩梦的尾声——母亲的冰冷遗体，太平间的寒气，图书馆玻璃上那个狰狞的倒影，还有那口喷溅在泥塘巷墙壁上的、带着温热腥气的暗血。

踏入这里，意味着大学四年里那些关于“材料工程”

、“工程师”

、“技术改变生活”

的微弱梦想，彻底被碾碎成脚下冰冷的尘土。

这里只有流水线，只有轰鸣，只有重复到令人发指的劳作和微不足道的薪酬。

这里是“知识改变命运”

这个宏大命题在冰冷的现实壁垒前，撞得头破血流后，留给他的唯一一条苟延残喘的缝隙。

他深吸了一口气，冰冷的空气呛得肺部一阵痉挛，引来几声压抑的呛咳。

他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，带来一丝尖锐的疼痛，驱散了些许眩晕感。

然后，他拄着拐，一步一步，挪向那道象征着囚禁开始的门禁。

门卫室旁边，一个同样穿着廉价西装、但比人事科张姐更显油腻的中年男人（后来知道是负责新员工后勤的周主任）接待了他。

流程冰冷而高效：

填表：姓名、身份证号、紧急联系人（陈默犹豫了一下，在母亲的名字后面颤抖地写上“已故”

）。

体检：在隔壁一个散发着消毒水和汗臭混杂气味的小诊所里。

一个穿着皱巴巴白大褂的医生动作粗鲁地给他量了血压（偏高），听了心肺（杂音明显），看了看他那条残腿和手臂的烫伤疤痕，面无表情地在体检表上潦草地划了几个勾。

“右下肢残疾，左臂陈旧性烫伤，肺部听诊有哮鸣音。

干重活够呛，注意点吧。”

医生的语气毫无波澜。

签合同：一叠厚厚的、印满小字的纸张推到陈默面前。

周主任的手指在几处空白上敲了敲：“这儿，这儿，还有这儿，签字按手印。”

他语速很快，“试用期三个月，工资按80%算，月薪两千八。

转正后三千五。