69书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第15章 暗红数字的刻度与沉默的寄存柜（第1页）

滨海市第一人民医院肾内科病房的空气，永远滞重。

消毒水、药物、以及无数病人和家属散发出的、混合着恐惧与疲惫的气息，沉甸甸地压在胸口。

陈默坐在母亲李秀兰床边，目光空洞地望着输液架上那袋透明的液体，一滴，一滴，缓慢地注入母亲枯槁的手臂血管里。

床头柜上，几天前那张催缴单已蒙上一层薄薄的灰尘，但上面刺目的红色欠费数字，却如同烙印般刻在陈默眼底：累计欠费：￥21，587.40

它像一个沉默的计时器，记录着时间流逝带来的残酷叠加。

然而，这只是一个开始。

护士每天送来的新费用清单，如同冰冷的飞刀，一次次精准地扎向他早已千疮百孔的心脏。

病人李秀兰今日费用清单

血液透析：￥580.00（备注：普通血液透析，单次）

碳酸镧咀嚼片：￥185.00（用于降血磷）

重组人促红素注射液：￥258.00（用于改善贫血）

静脉输液（葡萄糖、氯化钠等）：￥120.50

床位费：￥60.00

护理费：￥35.00

检验费（血常规、肾功）：￥175.00今日合计：￥1，413.50

陈默麻木地将这张新单子叠在旧催缴单上。

那张黄色的催缴单上，红色的欠款数字，已被他用笔颤抖地改成了：￥22，990.90。

一个更加庞大、更加令人窒息的天文数字。

他知道，明天还会有另一张清单，那个数字会像癌细胞一样，持续地、无情地增长。

病房的门被推开，负责李秀兰的管床医生走了进来，身后跟着护士。

医生是个中年男人，戴着眼镜，脸上没什么多余的表情。

他例行公事地翻了翻床尾挂着的病历夹，又看了看监护仪上微弱跳动的数字。

“陈默是吧？”

医生抬起头，目光透过镜片落在陈默苍白的脸上，“你母亲的情况，昨天下班前跟你谈过了。

慢性肾衰竭终末期，尿毒症期。

唯一的根本性治疗手段就是肾脏移植。”

医生的声音平稳，没有波澜，只是在陈述一个既定事实。

“肾源非常紧张，等待时间很长，费用也极其高昂，光是手术费就在三十万以上，这还不包括术后的抗排异药，每年又是好几万。”

他顿了一下，似乎在观察陈默的反应，“再退一步讲，就算不考虑移植，维持规律透析，每个月的基础费用也在五千到八千，这还不算随时可能出现的并发症治疗费用。

再加上你们之前的欠费……”

医生没有再说下去，只是推了推眼镜，目光扫过床头柜上那两张叠在一起的、印着巨额数字的纸。

“经济负担非常大。

你们家属…要有充分的心理准备和物质准备。”

他说完，示意护士记录了什么，便转身离开了病房，留下一个沉重的、令人绝望的背影。